Родился в селе Сущево, в 39 километрах от г. Кострома.
1973–1978 годы — обучение на кафедре живописи художественно-графического факультета Государственного педагогического института
им. Н. А. Некрасова в Костроме.
Одарённых людей часто сопровождает непростая судьба, и Павел Беляев не является исключением. Он намеренно усложнял себе задачу, ограничиваясь в цвете, в использовании объёмных форм и фактур, тем самым лишая свои работы явного сюжета и литературности.
Гений композиции, глубины смысла и живой энергетики, он соединяет пространство и время, отражает взаимодействие людей и их чувств в единой субстанции.
Сложные оттенки охры вибрируют, преобразуя физическое в духовное и создавая пространство, подобное иконописному, разомкнутое в вечность Космоса, где нет ничего человеческого и личного. Творчество Павла Беляева позволяет погрузиться в мир живописных, негромко звучащих гармоний, тем самым пробуждая желание размышлять о равновесности бытия.
В попытках описать работы вновь убеждаешься, что «живопись — она, как поэзия, на язык инородного материала непереводима» (М. Герман) и поэтому так трудно, почти невозможно словесно интерпретировать ее.
Беляев создал русскую абстракцию, в которой есть отсылки к иконописи, пейзажу средней полосы, особенностям климата и почвы песчаного цвета, характерной для этой местности. По-разному освещённые холсты воспринимаются каждый раз несколько иначе, ибо реальный свет, вступая в своеобразный диалог с метафизическим в полотнах автора, побуждает зрителя постигать многозначность созданных им образов.